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La storia del copyright ci spiega come esso sia nato per proteggere un modello di business e 
non gli interessi degli artisti. E sia stato originato dalla censura.

C’è  un  gruppo  di  persone  che  non  sono  sorprese  dalla  recente  decisione 
dell’industria  discografica  di  andare  in  giudizio  contro  utilizzatori  scelti  a  caso  del  file 
sharing:  gli  storici  del  copyright.  Essi  già sanno ciò  che tutti  gli  altri  stanno scoprendo 
lentamente: che il copyright non ha mai riguardato il  pagamento degli  artisti  per il  loro 
lavoro; il copyright, più che essere pensato per aiutare gli inventori, è stato pensato da e per 
i distributori – cioè quelli che pubblicano, che oggi comprendono le aziende discografiche. Ma 
ora che Internet ci ha dato un mondo senza costi di distribuzione, non ha più senso restringere la 
condivisione  delle  opere  per  pagare  una  distribuzione  centralizzata.  Non  solo  è  possibile 
abbandonare il copyright, ma anche desiderabile. Gli artisti e gli utenti ne avrebbero beneficio sia 
dal punto di vista finanziario che artistico. Invece di coloro che aprono le porte delle aziende e 
determinano  cosa può essere  distribuito  e  cosa  no,  un meccanismo di  selezione più  raffinato 
consentirebbe alle opere di  diffondersi  solo in base al  loro merito.  Vedremmo un ritorno alla 
vecchia  e  ricca  cosmologia  della  creatività,  in  cui  la  libera  copia  e  il  prestito  delle  opere  è 
semplicemente  una  parte  normale  del  processo  creativo,  un  modo  per  riconoscere  le  proprie 
sorgenti e migliorare in base a ciò che è stato fatto in passato. E la vecchia bufala che gli artisti 
hanno bisogno del copyright per guadagnarsi da vivere si rivelerebbe per la pretesa che è sempre 
stata.

Naturalmente  niente  di  tutto  ciò  succederà  se  l’industria  continuerà  il  suo  corso. 
L’industria  editoriale  ha  lavorato  duramente  per  tre  secoli,  per  oscurare  le  vere  origini  del 
copyright e per sostenere il mito che esso è stato inventato da scrittori ed artisti. Ancora oggi essa 
continua la campagna per leggi  contro la condivisione più dure,  per  trattati  internazionali  che 
obblighino gli stati ad adeguarsi alle più strette regolamentazioni sul copyright e soprattutto per 
assicurarsi che il pubblico non chieda mai chi, precisamente, questo sistema vuole favorire.

Il premio a questi sforzi si vede nelle reazioni del pubblico alle condanne per lo scambio 
di file. Anche se molti concordano che stavolta l’industria si è spinta troppo in là, l’errore viene 
trattato principalmente come un errore di gradazione – come se le industrie discografiche avessero 
buone ragioni ma, nel sostenerle, fossero semplicemente ricorse ad un eccesso di forza. Leggere la 
vera storia del copyright equivale a capire come questa reazione giochi completamente a favore 
dell’industria. Le  aziende  discografiche  in  realtà  non  si  preoccupano  se  vinceranno  o 
perderanno i processi. A lungo termine, nemmeno si aspettano di eliminare il file sharing. 
Ciò  per  cui  esse  combattono  è  molto  più  grande.  Combattono  per  mantenere  uno stato 
mentale, un’attitudine verso il lavoro creativo, la quale dice che qualcuno deve possedere i 
prodotti della mente e controllare chi può copiarli. 

E l’industria ha avuto un successo sorprendente posizionando il tutto come una contesa tra 
gli Artisti Assediati, che si suppone abbiano bisogno del copyright per pagare l’affitto, e le Masse 
Irragionevoli, che vorrebbero copiare una storia o una canzone da Internet invece che pagare un 
prezzo adeguato. 

http://www.red-bean.com/kfogel/writings/copyright.html
http://www.comedonchisciotte.net/
http://www.ilsecolodellarete.it/fks/refs/books.htm


Essi sono riusciti a  sostituire i termini caricati “pirateria” e “furto” al più preciso 
“copia” – come se non ci fosse differenza tra rubare la tua bicicletta (adesso tu non hai più la 
bicicletta) e copiare la tua canzone (adesso tutti e due abbiamo la canzone). Fatto ancora più 
importante,  la  propaganda  dell’industria  ha  fatto  diventare  una  credenza  comunemente 
accettata l’idea che il copyright sia il modo in cui la maggior parte dei creatori guadagnano 
da vivere – che senza copyright i motori della produzione intellettuale si fermerebbero e gli 
artisti non avrebbero né i mezzi né le motivazioni per produrre nuove opere.

Una visione ravvicinata della storia mostra inoltre che il copyright non è mai stato un 
fattore importante per consentire la fioritura della creatività. 

Il  copyright  è  un  sottoprodotto  della  privatizzazione  della  censura  governativa 
nell’Inghilterra  del  sedicesimo  secolo.  Non  ci  fu  alcuna  sollevazione  di  autori  che 
improvvisamente chiedevano il diritto di impedire agli altri di copiare i loro lavori; gli autori, ben 
lontani dal vedere la copia come furto, generalmente la vedevano come adulazione. La maggior 
parte del lavoro creativo è sempre dipeso, allora e oggi, da una diversità di fonti di finanziamento: 
commissioni,  lavori d’insegnamento, concessioni o stipendi,  patrocinio, etc. L’introduzione del 
copyright non cambiò questa situazione. Ciò che esso fece fu consentire un particolare modello di 
business – la stampa di massa con distribuzione centralizzata – per rendere disponibili poche opere 
fortunate  ad  un’udienza  più  ampia,  con  considerevole  profitto  dei  distributori.

L’arrivo di Internet, con la sua distribuzione istantanea a costo zero, ha reso obsoleto quel 
modello  di  business  –  non  soltanto  obsoleto,  ma  un  ostacolo  a  quei  grandi  benefici  che  si 
dichiarava che il copyright dovesse portare in primo luogo alla società. La proibizione al popolo di 
condividere liberamente informazioni non serve a nessun altro interesse che a quello degli editori. 
Anche se le industrie vorrebbero farci credere che la proibizione della condivisione è qualcosa che 
ha a che vedere con il consentire agli artisti di guadagnarsi da vivere, la loro affermazione non 
regge nemmeno ad un esame superficiale. Per la grande maggioranza degli artisti il copyright non 
porta alcun beneficio economico. Vero, ci sono poche star – alcuni dei quali con grande talento – 
le cui opere sono appoggiate dall’industria; essi ricevono la parte del leone dell’investimento in 
distribuzione e in modo analogo generano il profitto più grande, che viene condiviso con l’artista 
in termini migliori dell’usuale, perché la posizione contrattuale dell’artista è più forte. In modo per 
niente incidentale, queste star sono quelli che l’industria sostiene come esempi dei benefici del 
copyright.

Ma  trattare  questi  piccoli  gruppi  come  rappresentativi  vorrebbe  dire  confondere  il 
marketing con la realtà. La vita della maggior parte degli artisti non appare per niente simile alla 
loro e mai lo sarà, nell’attuale sistema basato sul profitto. Ecco perché lo stereotipo dell’artista 
impoverito rimane vivo e vegeto dopo trecento anni.

La campagna dell’industria editoriale per mantenere il copyright è intrisa di puro interesse 
personale, ma ci forza ad una scelta chiara. Possiamo guardare a come gran parte della nostra 
eredità culturale viene contenuta in una macchina per vendere e rivenduta a noi dollaro per dollaro 
– oppure possiamo riesaminare il mito del copyright e trovare un’alternativa.

La prima legge sul copyright fu una legge di censura. Essa non aveva niente a che fare 
con la protezione dei diritti degli autori, o con il loro incoraggiamento a produrre nuove opere. 
Nell’Inghilterra del sedicesimo secolo i diritti degli autori non correvano alcun rischio ed il 
recente arrivo della macchina per stampare (la prima macchina per copiare del mondo) era 
qualcosa che stimolava gli scrittori. Così stimolante, infatti, che il governo inglese cominciò a 
preoccuparsi  per  le  troppe  opere  che  venivano  prodotte,  non  troppo  poche.  La  nuova 
tecnologia, per la prima volta, stava rendendo ampiamente disponibili letture sediziose ed il 
governo aveva bisogno urgente di controllare il fiume di materiale stampato, essendo allora 
la  censura  una  funzione  amministrativa  legittima  come  la  costruzione  di  strade.

Il metodo scelto dal governo fu di stabilire una corporazione privata di censori, la 



London Company of Stationers (Corporazione dei Librai di Londra), i cui profitti sarebbero 
dipesi da quanto bene essi avrebbero realizzato il proprio lavoro. Agli Stationers fu concesso 
il diritto su tutta la stampa in Inghilterra, sia per le vecchie opere che per le nuove, come 
premio per mantenere un occhio stretto su ciò che veniva pubblicato. Il loro documento di 
concessione diede loro non solo il diritto esclusivo di stampare, ma anche il diritto di cercare e 
confiscare le stampe ed i libri non autorizzati e addirittura di bruciare i libri stampati illegalmente. 
Nessun libro poteva essere stampato fino a che non era entrato nel Registro della corporazione e 
nessun’opera poteva essere aggiunta al registro finché non aveva passato il censore della corona, o 
era stato auto -  censurato dagli  Stationers.  La Company of Stationers diventò,  in effetti,  la 
polizia privata, dedita al profitto, del governo [1].

Il  sistema era stato apertamente progettato proprio per servire i venditori  di libri  ed il 
governo, non gli  autori.  I nuovi libri  venivano immessi  nel registro della corporazione sotto il 
nome  di  un  membro  della  corporazione,  non  sotto  il  nome  dell’autore.  Per  convenzione,  il 
membro che aveva registrato il libro manteneva il “copyright”, il diritto esclusivo di pubblicare 
quel  libro  sugli  altri  membri  della  corporazione,  e  la  Court  of  Assistants  della  Corporazione 
risolveva le dispute su eventuali infrazioni [2].

Questa non fu semplicemente una nuova manifestazione di qualche forma di copyright 
preesistente. Non è come se gli autori avessero avuto precedentemente il copyright, che ora era 
stato tolto a loro e dato agli  Stationers. Il diritto degli  Stationers era un nuovo diritto, per 
quanto fosse basato su una lunga tradizione di concedere i monopoli alle corporazioni, in 
modo da usarle come mezzo di controllo. Prima di questo momento il copyright – cioè il 
generico diritto, tenuto privatamente, di proibire agli altri la copia – non esisteva. La gente 
stampava normalmente,  quando aveva la possibilità,  le  opere  che ammirava,  un’attività che è 
responsabile della sopravvivenza di molte di quelle opere fino al giorno d’oggi. Naturalmente si 
potrebbe proibire la distribuzione di un documento specifico a causa del suo potenziale effetto 
diffamatorio,  o  perché  esso  era  una  comunicazione  privata,  o  perché  il  governo  lo  considera 
pericoloso e sedizioso. Ma queste sono ragioni di salute pubblica o danno alla reputazione, non di 
diritto  di  proprietà.  In  alcuni  casi  c’erano  stati  anche  privilegi  particolari  (allora  chiamati 
“patenti”) che consentivano la stampa esclusiva di certi tipi di libri. Ma fino alla Company of 
Stationers non c’era stata un’ingiunzione globale contro la stampa in generale, né una concezione 
del copyright come una proprietà legale che potesse essere posseduta da una parte privata.

Per circa un secolo e mezzo questa associazione funzionò bene per il governo e per gli 
Stationers. Gli Stationers trassero profitto dal loro monopolio e il governo esercitò il controllo 
sulla diffusione delle informazioni tramite gli Stationers. Tuttavia, verso la fine del diciassettesimo 
secolo, a causa di maggiori cambiamenti politici, il governo allentò le sue politiche censorie e fece 
terminare il monopolio degli Stationers. Ciò significava che la stampa sarebbe dovuta ritornare al 
proprio stato anarchico precedente e naturalmente fu una minaccia economica ai membri  della 
corporazione, abituati come erano ad avere la licenza esclusiva di produrre libri. La dissoluzione 
del monopolio avrebbe potuto essere buona per autori a lungo soppressi e stampatori indipendenti, 
ma essa suonava come un disastro per gli Stationers, ed essi rapidamente elaborarono una strategia 
per mantenere la loro posizione nel nuovo clima politico liberale.

Gli Stationers basarono la loro strategia su un riconoscimento decisivo, che è rimasto da 
allora alle aziende editoriali fino a oggi: gli autori non hanno i mezzi per distribuire le proprie 
opere. Scrivere un libro richiede solo penna, carta e tempo. Ma la distribuzione di un libro richiede 
presse per la stampa, reti di trasporto ed investimenti iniziali in materiali e macchine compositrici. 
Così,  ragionarono  gli  Stationers,  le  persone  che  scrivono  avranno  sempre  bisogno  della 
collaborazione di un editore per rendere il loro lavoro disponibile alla generalità. La loro strategia 
usò questo fatto fino al massimo vantaggio. Essi andarono in Parlamento e fornirono l’argomento, 
basato sulla storiella-di-allora, che gli autori avevano un inerente diritto di proprietà naturale su 
ciò  che  scrivevano  e  che  inoltre  questa  proprietà  poteva  essere  trasferita  ad  altre  parti  per 
contratto, come ogni altra forma di proprietà. Il loro argomento riuscì a convincere il Parlamento. 
Gli Stationers avevano fatto in modo da evitare l’odio verso la censura, poiché i nuovi diritti di 
riproduzione avrebbero avuto origine dall’autore, ma essi sapevano che gli autori avrebbero avuto 
ben poche possibilità di scelta oltre che firmare per trasferire questi diritti ad un editore per la 
pubblicazione. Ci fu qualche disputa giudiziaria e politica sui dettagli, ma alla fine tutte e due le 
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metà  dell’argomento  degli  Stationers  sopravvissero  essenzialmente  intatte  e  diventarono parte 
della statutory law inglese.  Il  primo copyright  riconoscibilmente  moderno,  lo Statute of  Anne 
(Statuto di Anna) fu approvato nel 1710.

Lo Statuto di Anna viene spesso richiamato dai campioni del copyright come il momento 
in cui gli autori ricevettero finalmente la protezione che essi meritavano da tempo. Ancora oggi 
esso viene referenziato, sia in argomentazioni legali che in stampati dell’industria editoriale. Ma 
interpretarlo come una vittoria degli autori contrasta sia con il comune buon senso che con i fatti 
storici  [3].  Gli  autori,  che non avevano avuto  il  copyright,  non vedevano nessuna ragione  di 
chiedere improvvisamente  il  potere piuttosto paradossale  di  evitare  la diffusione delle proprie 
opere,  e  non  lo  fecero.  Le  sole  persone  preoccupate  della  dissoluzione  del  monopolio  degli 
Stationers erano gli Stationer stessi, e lo Statuto di Anna fu il diretto risultato della loro campagna 
di lobbying. Nelle memorabili parole del contemporaneo Lord Camden, gli Stationers “…vennero 
in Parlamento come supplicanti, con le lacrime agli occhi, infelici e sfiduciati; essi portarono con 
sé  mogli  e  bambini  per  provocare  compassione  e  indurre  il  Parlamento  a  garantire  loro  una 
sicurezza legale.”  [4] Per rendere più appetibili i loro argomenti,  essi  avevano proposto che il 
copyright fosse originato dall’autore, come una forma di proprietà che poteva essere venduta a 
chiunque – aspettandosi correttamente che il  diritto sarebbe stato venduto quasi sempre ad un 
editore. 

Questa  proposta  fu  un’astuta  mossa  tattica,  perché  il  Parlamento  voleva  impedire  il 
ristabilimento di un monopolio centralizzato nel commercio dei libri, con la sua potenzialità di un 
ripristino  della  censura  da  parte  della  Corona.  Benjamin  Kaplan,  professore  di  legge  emerito 
all'università di Harvard e rispettato studioso del copyright, descrive brevemente la posizione degli 
Stationers: ... gli Stationers fecero il caso che essi non potessero produrre quei fragili prodotti detti 
libri e così incoraggiare gli uomini istruiti a scriverli, senza una protezione contro la pirateria... 
C’è un apparente tracciato dei diritti verso una fonte ultima nel fatto della proprietà intellettuale, 
ma prima di dare a ciò grande importanza dobbiamo osservare che, se la stampa come commercio 
non fosse messa nuovamente nelle mani di pochi monopolisti, -- se lo statuto venisse ad essere 
effettivamente una specie di “patente universale” -- un legislatore sarebbe condotto naturalmente 
esprimersi in termini di diritti nei libri e quindi di diritti iniziali negli autori. Un legislatore sarebbe 
comunque  consapevole  che  i  diritti  di  solito  passerebbero  immediatamente  agli  editori  per 
assegnazione, cioè dall'acquisto dei manoscritti come nel passato... Penso sia più vicino alla verità 
dire che gli editori videro il vantaggio tattico di proporre gli interessi degli autori insieme ai propri 
e questa tattica produsse un certo effetto sul tono dello statuto.[5]

Lo  statuto  di  Anne,  preso  nel  contesto  storico,  è  la  pistola  fumante  della  legge  sul 
copyright. In esso possiamo vedere l'intero apparato del copyright moderno, ma ancora in forma 
indistinta. C’è la nozione del copyright come proprietà, come pure la proprietà intesa realmente 
per gli editori, non per gli autori. C’è la nozione della società che ne beneficia, incoraggiando la 
gente  a  scrivere  i  libri,  ma  nessuna  evidenza  viene  offerta  per  mostrare  che  la  gente  non 
scriverebbe libri in assenza copyright. La discussione degli Stationers fu piuttosto che gli editori 
non potrebbero permettersi  di  stampare libri  senza una protezione dalla concorrenza e che gli 
autori produrrebbero poche opere nuove senza un’aspettativa di distribuzione. Questo [argomento] 
non era del  tutto in malafede;  le corti  ed il  Parlamento non sarebbero stati  così favorevoli  se 
effettivamente  fosse stato del  tutto incoerente.  Gli  editori  furono ora efficacemente  costretti  a 
pagare gli autori in cambio dei diritti esclusivi di stampa (sebbene in effetti gli Stationers a volte 
avessero  pagato  gli  autori  anche  prima,  semplicemente  per  garantirsi  il  completamento  e  la 
consegna di un’opera). Gli autori che riuscirono a vendere questo nuovo diritto agli stampatori 
non ebbero particolari motivi  di lamentarsi  -- e naturalmente, non si sente parlare molto degli 
autori sfavoriti. Il consolidamento del copyright dell'autore probabilmente contribuì al declino del 
patronato come fonte di reddito per gli scrittori [6] e ad alcuni autori consentì perfino, benché 
sempre  una  piccola  minoranza,  di  sostenersi  solamente  dai  diritti  d'autore  che  i  loro  editori 
dividevano con loro. 

Ma la  testimonianza  storica  globale  è  chiara:  il  copyright  fu  progettato  dai 
distributori per sovvenzionare se stessi, non i creatori. 

Questo è il segreto che l’odierna lobby del copyright non ha mai il coraggio di dire ad alta 
voce, perché una volta che venisse ammesso, diventerebbe chiaro in modo imbarazzante il vero 
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scopo della successiva legislazione sul copyright. 

Lo statuto di Anne fu semplicemente l'inizio. Assegnando la premessa che il copyright 
debba esistere, il governo inglese si trovò sotto pressione per estendere sempre di più i termini del 
copyright. Nella lunga saga legale che seguì, non è importante la particolare sequenza di leggi e 
verdetti,  ma l'identità dei querelanti:  essi  erano proprio il  tipo di interesse affaristico stabile e 
consolidato,  capace di  sostenere la controversia e  di  fare pressioni  per decenni  — erano cioè 
editori, non autori. Avevano proposto il copyright dell'autore per interesse economico e solo dopo 
che la stampella di un monopolio basato sulla censura era stato tolto a loro. Quando fu evidente 
che la tattica funzionava, essi spinsero per rinforzare il copyright.

Il  modello  è questo ancora oggi.  Ogni volta che il  congresso degli  USA estende i 
termini o la portata del copyright, ciò è il risultato di pressioni dell'industria editoriale. A 
volte, i gruppi di pressione metteranno in mostra un autore o un musicista superstar, una faccia 
umana per quello che è essenzialmente uno sforzo dell’industria, ma è sempre molto chiaro cosa 
sta accadendo in realtà.  Tutto ciò che dovete fare è guardare chi  sta pagando le fatture degli 
avvocati e dei gruppi di pressione, il cui nome compare nei registri delle sentenze della corte — 
gli editori.

Tuttavia  la  campagna  secolare  dell'industria  per  una  forte  legge  sul  copyright  non  è 
semplicemente avidità riflessa. È una naturale risposta economica alle circostanze tecnologiche. 
L'effetto del torchio tipografico e successivamente della tecnologia di registrazione analogica del 
suono, avrebbe reso le opere dell’ingegno inseparabili  dai mezzi  per la loro distribuzione. Gli 
autori  avevano  bisogno  degli  editori  come  l'elettricità  ha  bisogno  dei  fili.  L'unico  metodo 
economicamente praticabile per raggiungere i lettori (o gli ascoltatori) era la stampa di massa: 
produrre  insieme  migliaia  di  copie  identiche,  poi  spedirle  fisicamente  ai  vari  punti  di 
distribuzione.  Naturalmente  ogni  editore,  prima  di  accettare  un  tale  investimento,  preferisce 
comprare  o  prendere  in  leasing  il  copyright  dall'autore,  proprio  come  naturalmente  incita  il 
governo  ad  estensioni  più  forti  possibili  del  copyright,  il  meglio  per  proteggere  il  suo 
investimento.

In questo non c’è niente di intrinsecamente strumentale; è pura economia. Dal punto di 
vista degli affari, il funzionamento della stampa è un progetto rischioso e scoraggiante. Comporta 
alti  costi  iniziali  del  supporto fisico (sia esso la polpa dell'albero,  nastro magnetico,  dischi  in 
vinile, o dischi ottici incisi), oltre a macchinari complessi e costosi per stampare il contenuto sul 
supporto. Inoltre c’è l'investimento occulto del controllo della copia matrice: poiché un master 
difettoso può ridurre il valore di tutto il lavoro, gli editori e gli autori incontrano considerevole 
difficoltà per generare una versione del lavoro pulita e priva di errori prima della stampa. Qui c’è 
poco spazio per un processo incrementale o evolutivo; il lavoro deve essere reso quasi perfetto 
prima che il pubblico possa vederlo. Se degli errori sono trascurati, dovranno essere tollerati nel 
prodotto finito,  almeno fino al riavvio del processo per la ristampa successiva.  L'editore deve 
anche negoziare i prezzi ed allineare i percorsi di distribuzione, che è non soltanto un problema di 
contabilità, ma di spese fisiche, di camion e treni e contenitori per trasporto. Infine, come se tutto 
questo non fosse abbastanza, l'editore è costretto a spendere ulteriore denaro per il marketing e la 
pubblicità, per avere una migliore possibilità di recuperare almeno tutte le spese.

Quando ci si rende conto che tutto questo deve accadere prima che l'opera generi un penny 
di  reddito,  è  poco  sorprendente  che  gli  editori  sostengano fortemente  il  copyright.  In  termini 
economici, l'investimento iniziale degli editori in ogni opera individuale - cioè il loro rischio - è 
più grande di quello dell'autore. Gli autori in sé non avrebbero desiderio intrinseco di controllare 
la copiatura, ma gli editori lo hanno. Naturalmente gli autori hanno tanto più bisogno degli editori 
in  un  mondo  si  è  riempito  di  reparti  di  marketing  sostenuti  dalle  royalty  degli  editori.  La 
concentrazione dei redditi di distribuzione provoca inevitabilmente la logica familiare di una corsa 
agli armamenti.

L’arrivo di Internet ha profondamente cambiato questa equazione. Ormai é divenuto un 
cliché affermare, come in realtà è, che Internet ha portato uno sviluppo rivoluzionario così come 
lo è stato l’arrivo della stampa.  Ma internet è rivoluzionaria in modo diverso. La stampa rese 



possibile la produzione di molteplici copie a partire da un libro, ma tali copie dovevano essere 
ancora fisicamente trasportate dalla tipografia alle mani dei lettori. Dal punto di vista fisico, il 
libro non era solo il modo con il quale accedere al suo contenuto, ma costituiva anche il mezzo per 
recapitare il  suo contenuto ai consumatori.  Le spese totali  sostenute degli  editori  erano quindi 
praticamente proporzionali al numero di copie distribuite. In tale situazione è ragionevole chiedere 
che ciascun consumatore contribuisca ad una parte dei costi di distribuzione, tenuto conto che 
dopo tutto ciascun utente è più o meno responsabile dei costi che hanno fatto pervenire il libro 
nelle sue mani.  Se il libro (o il disco) è nelle sue mani,  deve averlo preso da qualche parte e 
qualcuno deve aver speso dei soldi per farlo arrivare li. Dividete queste spese per il numero di 
copie, aggiungete un certo margine di profitto e arrivate in linea di massima al prezzo del libro.

Oggi, però, il mezzo su cui vengono distribuiti i contenuti può essere del tutto diverso da 
quello utilizzato al momento della fruizione ultima del contenuto. I dati possono essere trasmessi 
su cavo a costo essenzialmente zero e l’utente, che si trova dall’altra parte del cavo, può stampare 
la copia di un’opera a proprie spese e con la qualità che può permettersi [7]. Ne consegue che la 
pratica  di  applicare  un  ricarico  fisso  su  ogni  copia,  indipendentemente  dal  numero  di  copie 
distribuite,  ha  poco  senso,  in  quanto  il  costo  di  produzione  e  distribuzione  di  un  lavoro  è 
essenzialmente fisso e non più collegato al numero di copie. Dal punto di vista della società, ogni 
dollaro in più speso oltre a quelli necessari (se ce ne sono) per far emergere un lavoro è in primo 
luogo uno spreco e costituisce un impedimento alla capacità del lavoro di diffondersi in base ai 
propri meriti.

Internet ha fatto qualcosa che la compagnia degli Stationers non aveva previsto: ha reso 
gli argomenti della loro discussione un'ipotesi verificabile. Gli autori continuerebbero a creare, 
senza una struttura centralizzata che distribuisca le loro opere? Una conoscenza anche minima di 
Internet è sufficiente per fornire la risposta: ovviamente si, lo stanno già facendo. Gli utenti dei 
computer  scaricano  comodamente  musica  e  realizzano  CD  a  casa  e,  lentamente  ma 
inevitabilmente, i musicisti immettono comodamente in rete nuovi brani “free” pronti per essere 
scaricati [8]. Anche alcuni lavori brevi come romanzi e non solo sono disponibili on-line.

Sebbene sia vero che la stampa e la rilegatura su richiesta di interi libri siano ancora rare, 
questo avviene solo perché le macchine necessarie sono ancora abbastanza costose. Comunque le 
apparecchiature diventano sempre più economiche ed è solo una questione di tempo prima che la 
copisteria sotto casa le abbia a disposizione. Da un punto di vista della distribuzione non vi è 
differenza tra  testo  e musica  e  appena la  tecnologia  per  la  stampa  e  la  rilegatura  diverrà  più 
economica, gli autori di libri vedranno molto più chiaramente che essi hanno le stesse alternative 
di cui dispongono nell’immediato i musicisti, e il risultato sarà lo stesso: sempre più materiale 
disponibile  senza  restrizioni,  a  partire  dalla  scelta  dell’autore.

Alcuni  possono argomentare  che  gli  autori  sono differenti  e  che  essi  sono molto  più 
dipendenti dal copyright di quanto lo siano i musicisti. Dopo tutto un musicista fa dei concerti e 
può quindi guadagnare indirettamente da una distribuzione libera dei propri brani – la maggiore 
diffusione delle  proprie  canzoni  permette  di  effettuare  maggiori  concerti.  Gli  autori  però non 
fanno rappresentazioni; raggiungono il loro pubblico attraverso le opere e non di persona. Se ora 
volessero trovare dei modi per auto-finanziarsi senza imporre una scarsità di risorse ai loro lavori, 
potrebbero farlo? 

Immaginate lo scenario più semplice: entrate nella libreria di quartiere e fornite ad un 
impiegato l’indirizzo web del libro che state cercando. Un paio di minuti dopo, l’impiegato ritorna 
con una copia fresca del libro scaricata da internet,  appena stampata e rilegata, ed annuncia il 
prezzo:
“Sono otto dollari. Vuole aggiungere la donazione di un dollaro per l’autore?”

Accettate? Ovviamente potete dire si o dire no, ma si deve notare che quando i musei 
propongono una donazione volontaria la gente di solito paga. Una cosa del tutto simile potrebbe 
quindi accadere nella libreria. Molte persone sono contente di pagare un piccolo extra su una spesa 
abbastanza grande se  hanno tirato  fuori  il  portafogli  e  pensano che sia  per  una buona causa. 
Quando  le  persone  rinunciano  a  fare  una  piccola  donazione  volontaria  per  una  causa  in  cui 
credono, è più spesso a causa di inconvenienti (scrivere un assegno, spedirlo, ecc) che a causa dei 



soldi.  Ma  se  anche  solo  la  metà,  o  meno,  di  tutti  i  lettori  facesse  tale  donazione,  gli  autori 
guadagnerebbero  tranquillamente  più  di  quanto  guadagnano  con  il  sistema  tradizionale  delle 
royalty ed avrebbero inoltre il  piacere di divenire finalmente gli alleati  dei lettori  e non i loro 
nemici.

Ovviamente questo non è il solo sistema possibile, anzi può facilmente coesistere con altri 
sistemi.  Quelli  che non sono convinti  dal  meccanismo della donazione volontaria,  dovrebbero 
considerare un altro metodo: il sistema di soglia di garanzia. Questo sistema è stato ideato per 
risolvere il problema classico dei fondi distribuiti, in cui ogni contribuente vuole essere rassicurato 
del fatto che tutti i partecipanti al fondo stiano contribuendo, prima di versare i propri soldi. Con il 
sistema di soglia di garanzia, il promettente autore di una nuova opera comunica in anticipo quanti 
soldi  saranno  necessari  per  la  realizzazione  dell’opera;  questi  soldi  costituiscono  la  “soglia”. 
Un’organizzazione intermediaria,  quindi,  raccoglie  le  garanzie  con diversi  importi,  dal  grande 
pubblico. Quando il totale delle garanzie raggiunge la “soglia” (o eccede rispetto alla “soglia” di 
una  qualche  percentuale  prefissata  per  tenere  la  contabilità  e  per  l’assunzione  di  rischio), 
l’intermediario stipula con l’autore un contratto in cui vengono inserite le garanzie raccolte. Solo 
in questo fase, quando ci sono i soldi per raggiungere lo scopo desiderato, a ciascuno viene chiesto 
il pagamento della quota di garanzia. L’intermediario tiene impegnati i soldi, pagando l’autore 
secondo una scaletta con esso stabilita nella fase di negoziazione del contratto. Il resto dei soldi 
verrà  pagato  quando  il  lavoro  sarà  completato  e  reso  pubblicamente  disponibile  non  solo  ai 
contribuenti  del  fondo  ma  in  generale  a  chiunque.  Se  l’autore  non  conclude  il  lavoro, 
l’intermediario restituisce i soldi ai contribuenti del fondo.

Il sistema di soglia garantita possiede alcune caratteristiche interessanti, non riscontrabili 
nel  mercato  monopolistico  basato  sul  copyright.  Il  lavoro  di  un  autore  risulta  disponibile 
gratuitamente  a  chiunque  in  tutto  il  mondo.  E  ancora,  l’autore  è  stato  pagato abbastanza per 
produrre il lavoro: se avesse avuto bisogno di più soldi avrebbe potuto chiederli e restare a vedere 
se il mercato era disposto a finanziarlo. Quelli che hanno scelto di aderire al fondo, hanno pagato 
ciò che hanno ritenuto accettabile e niente di più. E infine, non c’erano rischi per i contribuenti in 
quanto se la “soglia” non fosse stata mai raggiunta nessuno avrebbe pagato alcunché.

Naturalmente non tutti i metodi sono così piacevolmente ispirati da nobili sentimenti. Un 
paio di anni fa la famosa e affermata autrice Fay Weldon accettò soldi da Bulgari per scrivere un 
romanzo in cui venivano descritti e messi in evidenza i prodotti di Bulgari. Il libro fu intitolato 
“The Bulgari Connection” ed era originariamente pensato per una edizione limitata distribuita per 
una funzione corporativa, ma la Weldon avendo scritto il romanzo, pensò bene di consegnare il 
romanzo al suo editore per una distribuzione generale. Questo significa che in futuro dovremo 
esaminare  tutte  le  opere  creative  per  individuare  sponsorizzazioni  nascoste  di  eventuali 
corporazioni? Forse, ma non ci sarebbe niente di nuovo – la messa a disposizione di un prodotto è 
stata inventata nel tradizionale contesto del copyright ed è li che è fiorita. Il copyright non è né la 
causa  della  sponsorizzazione  corporativa  né  il  suo  antidoto.  Sarebbe  sorprendentemente  fuori 
luogo il guardare all’industria editoriale come una forza per la de-commercializzazione.

Questi sono alcuni esempi su come sostenere il lavoro creativo senza il copyright. Ci sono 
molti altri metodi [9]; ce n’erano molti anche prima che Internet rendesse possibile il pagamento e 
l’acquisto  diretto  on-line.  Non importa  se  un dato artista  usa  questo o quel  metodo.  La cosa 
importante è che con poca o nessuna difficoltà che impedisca il pagamento di piccole somme, gli 
autori trovino il modo per far si che tali pagamenti possano avvenire sulla base delle loro esigenze. 
Gli economisti amanti del mercato come la soluzione a qualunque cosa, dovrebbero innamorarsi di 
queste possibilità (ma, prevedibilmente, molti di essi non lo sono, poiché odiano vedere qualcosa 
diventare privo di proprietà).

Per vedere qualche spiraglio del futuro può essere più utile guardare non ai musicisti di 
buonsenso dediti  al  guadagno,  ma  al  software.  Probabilmente  oggi  il  fiorente  movimento  del 
Software Libero è il miglior esempio di un mondo che ha superato il copyright. Il Software Libero 
(alcuni  lo  chiamano  anche  “Open  Source”  –  codice  sorgente  aperto)  è  figlio  della  mente  di 



Richard Stallman, un programmatore che ebbe l’idea di rilasciare il software sotto un copyright 
deliberatamente  invertito.  Invece di  proibire la condivisione,  la  licenza software la permette e 
l’incoraggia. Presto molti altri aderirono a quest’idea e siccome essi riuscirono a condividere e 
modificare senza limiti ognuno i programmi degli altri, produssero rapidamente una gran quantità 
di codice funzionante.

Alcuni  predissero  che  il  successo  iniziale  si  sarebbe  rapidamente  appiattito,  perché 
l’aumento di dimensioni e di complessità del software richiedeva un’organizzazione gerarchica e 
centralizzata per la manutenzione. Ma, invece di affondare, il movimento del Software Libero è 
cresciuto così rapidamente da sorprendere anche i suoi partecipanti, e non mostra alcun segno di 
volersi fermare. Oggi esso produce software le cui funzionalità competono con quelle disponibili 
nel mercato proprietario. Il software Libero è ampiamente usato da banche, aziende e governi, 
come pure da utenti individuali di computer. Ci sono più siti web basati sul web server libero 
Apache di quanti siano (tutti insieme) i siti basati su tutti gli altri web server. I sistemi operativi 
liberi  sono ora il  segmento in sviluppo più rapido del  mercato dei  sistemi  operativi.  Sebbene 
alcuni autori di software libero siano pagati per il loro lavoro (tutto sommato, il loro servizio ha 
fornito un beneficio a quelli che usano il software ed alcuni degli utenti vogliono pagare per esso) 
gli altri hanno offerto il loro tempo volontariamente. Ogni progetto software ha le sue ragioni per 
esistere ed ogni programmatore ha i suoi motivi per contribuire. Ma l’effetto cumulativo è uno 
sfoggio diretto dell’intera giustificazione del copyright: esiste una prospera comunità di proprietà 
intellettuale che non applica il copyright, inoltre essa raggiunge sostanzialmente gli stessi risultati 
della controparte tradizionale (mainstream).

Secondo la tradizionale giustificazione del copyright, ciò non sarebbe potuto succedere. Il 
software  è  essenzialmente  di  dominio  pubblico;  il  suo  copyright  serve  principalmente  ad 
identificare l’autore originale e, in alcuni casi, ad impedire che qualcun altro imponga una licenza 
più  restrittiva.  L’autore  ha  abbandonato  ogni  diritto  esclusivo,  tranne  il  diritto  di  essere 
identificato come l’autore.

Essi  sono volontariamente  ritornati  al  mondo precedente alla  legge sul  copyright:  essi 
impongono che non ci  siano royalties  e non hanno alcun controllo sulla distribuzione e  sulle 
modifiche del proprio lavoro. La licenza software dà a chiunque il permesso automatico di usarlo 
e redistribuirlo.  Si  possono dare ad altri  delle copie senza bisogno di  informare o chiedere il 
permesso ad alcuno. Se vuoi modificarlo, sei libero di farlo. Puoi anche venderlo, sebbene sia 
naturalmente difficile ricaricare molto, perché saresti in competizione con altri che forniscono gli 
stessi  beni  senza alcun  costo.  Un modello  più comune  è  di  incoraggiare  la  gente  a  scaricare 
gratuitamente  il  software  e  vendere  invece  servizi,  come  supporto  tecnico,  addestramento  e 
personalizzazione.  Questi  modelli  non sono fantasie,  essi  sono la  base  per  affari  proficui  che 
esistono proprio adesso, pagando a programmatori reali salari competitivi per lavorare su software 
libero. Ma il punto non è che la gente è pagata per farlo – alcuni sono pagati, ma molti altri non lo 
sono, e comunque scrivono software. Il vero punto è che ogni anno viene prodotta e mantenuta 
una tremenda quantità di software libero, ad un ritmo che cresce rapidamente anche rispetto agli 
standard dell’industria del software.

Se  questo  fenomeno  fosse  confinato  al  software,  esso  sarebbe  spiegabile  come 
un’aberrazione – il software è diverso, i programmatori sono sovrapagati e così via. Ma non è solo 
il software; se guardate con attenzione ci sono segni che ciò sta avvenendo dovunque. I musicisti 
cominciano a rendere le loro canzoni disponibili per lo scaricamento gratuito e la quantità di scritti 
liberamente  disponibili  su  Internet  –  a  partire  da  opere  di  consultazione  e  saggistica,  ma 
comprendendo ora narrativa e poesia – ha da lungo tempo superato il punto di misurabilità. Il 
software non è fondamentalmente diverso da queste altre forme di informazione. Esso può essere 
trasmesso in forma digitale come i poemi, le canzoni, i libri ed i film. Esso può essere copiato per 
intero o in parte; può essere citato per l’uso in altre opere; può essere modificato ed editato; può 
anche essere satireggiato.

Nel software l’abbandono del copyright è avvenuto molto prima, principalmente perché i 
programmatori sono stati il primo gruppo ad avere accesso ad Internet, non perché ci sia qualcosa 
di speciale nella natura del software. Nelle altre aree i creatori stanno gradualmente comprendendo 
che  anch’essi  possono  diffondere  le  loro  opere,  senza  editori  o  catene  di  distribuzione 
centralizzate, semplicemente consentendo la libertà di copia. Ed essi stanno scegliendo in modo 



crescente di farlo, perché hanno poco da perdere e perché questa è la via più facile per trovare un 
uditorio che apprezzi. Lontani dall’essere particolarmente dipendenti dalla legge sul copyright, i 
creatori guadagnano il massimo quando abbandonano il monopolio del copyright.

Già nei primi stadi di questi andamenti, sorge una domanda ovvia. Se il copyright in realtà 
non serve a stimolare il lavoro creativo, allora oggi quale scopo ha? Perché è chiaro che, se il 
copyright non esistesse, noi oggi non lo inventeremmo. Abbiamo appena finito di costruire una 
gigantesca  macchina  per  copiare  (Internet)  che  fa  anche  da  dispositivo  di  comunicazione  ed 
incidentalmente rende conveniente il trasferimento di piccole quantità di denaro tra le persone. La 
condivisione è oggi la cosa più naturale del mondo. L’idea che gli artisti siano in qualche modo 
preoccupati da essa si dimostra falsa ogni giorno, dalle migliaia di nuove opere che appaiono on-
line, firmate e totalmente riconosciute dai loro autori, eppure libere di essere copiate. Se qualcuno 
volesse argomentare che presto la creatività si seccherà se non istituiamo immediatamente uno 
stretto sistema di controllo su chi può copiare cosa, noi lo potremmo ragionevolmente guardare 
come  malato.  Ancora,  in  linguaggio  leggermente  più  diplomatico,  questo  essenzialmente  è 
l’argomento usato dalla lobby del copyright quando preme per leggi sempre più dure.

Qui non è in gioco la creatività e nei suoi momenti  più onesti  l’industria editoriale lo 
ammette,  anche  se  implicitamente.  Sebbene  i  leader  delle  industrie  facciano,  per  relazioni 
pubbliche, dichiarazioni simboliche sulla necessità di guadagnarsi da vivere dei poveri artisti, le 
loro  dichiarazioni  più  dettagliate  e  pressanti  riguardano  di  solito  gli  effetti  del  copyright  sul 
business. Larry Kenswil,  dello Universal Music Group, la più grande azienda discografica del 
mondo, citato nel New York Times del 5 gennaio 2003 in un articolo sugli schemi di protezione 
digitale anticopia, diceva “Voi non comprate musica, voi comprate una chiave. Questo è ciò che fa 
la  gestione  digitale  dei  diritti:  consente  dei  modelli  di  business.”
E’ difficile immaginare una dichiarazione più sintetica del credo dell’industria. Avrebbe potuto 
dire allo stesso modo: “Questo è ciò che fa il copyright: consente dei modelli di business.”

Sfortunatamente, non tutta la propaganda prodotta dall’industria è lineare ed onesta come 
le  parole  di  Kenswil.  La  Recording  Industry  Association  of  America,  per  esempio,  spiega  il 
copyright in questo modo, sul suo sito http://www.riaa.org: Non c’è bisogno di essere un avvocato 
per  fare  il  musicista,  ma  bisogna  conoscere  un  termine  legale  — copyright.  Questo  termine 
interessa intensamente tutti gli artisti creativi — poeti, pittori, romanzieri, ballerini, registi, attori, 
musicisti e compositori.

Per tutti gli artisti “copyright” è più di un termine della legge sulla proprietà intellettuale, 
che proibisce la duplicazione, esecuzione o distribuzione non autorizzate di un lavoro creativo. Per 
essi il termine “copyright” significa la possibilità di affinare la propria arte, sperimentare, creare e 
prosperare.  E’ un diritto vitale e gli  artisti  hanno combattuto nei  secoli  per  mantenere  questo 
diritto; artisti come John Milton, William Hogarth, Mark Twain e Charles Dickens. Twain andò in 
Inghilterra per proteggere i suoi diritti e Dickens venne in America per fare la stessa cosa.

La riconoscete? E’ direttamente una pagina dal manuale degli Stationers – una ripetizione 
senza maschera del mito del copyright,  completata con riferimenti a singoli autori, pensati per 
stimolare  il  nostro  supporto  agli  artisti  che  combattono  coraggiosamente  per  la  loro  integrità 
artistica. A quanto sembra, per quello che riguarda la RIAA, tutti gli artisti che, nel corso della 
storia, riuscirono bene senza copyright non sono inclusi tra “tutti gli artisti creativi”. I commenti 
del professor Patterson riguardo al simile uso che fecero gli Stationers del diritto d’autore come 
una falsa traccia davanti al Parlamento inglese del sedicesimo secolo, sono applicabili nello stesso 
modo oggi: “Essi [gli Stationers] lo fecero con argomenti intesi a suscitare simpatia per l’autore 
(ignorando convenientemente il  loro ruolo nel creare la misera condizione dell’autore che essi 
piangevano) ed evitando logica e razionalità nel parlare.” [10].

Il paragrafo successivo dell’introduzione della RIAA al copyright è anche peggio. Esso è 
una  breve  –  molto  breve  –  introduzione  alle  origini  della  legge  sul  copyright,  pesante  nella 
cadenza  dell’inevitabilità  storica,  ma  piuttosto  slegato  dai  fatti:L’intera  legge  sul  copyright 
cominciò  con  lo  “Statuto  di  Anna”,  la  prima  legge  al  mondo  sul  copyright,  approvata  dal 
Parlamento inglese nel 1709. Ma il principio di proteggere i diritti degli artisti è precedente. A 

http://www.riaa.org/


prima vista potrebbe suonare come cruda storia, ma poiché c’era da stabilire un precedente e diritti 
da proteggere, molto tempo, molti sforzi e molto denaro sono stati spesi in battaglie legali nel 
corso  dei  secoli.  Questo  riassunto  soffocante  è  l’equivalente  per  il  copyright  di  “Cristoforo 
Colombo  partì  per  l’America  per  dimostrare  che la  terra  era  rotonda e si  fece  amico  con gli 
Indiani”. Molto denaro è stato speso in battaglie legali, ma la RIAA fa attenzione a non dire chi 
l’ha speso, né ci sono ulteriori dettagli sul “principio di proteggere i diritti degli artisti” che si 
vorrebbe far credere che venga prima di questi sviluppi.

Il  resto  della  loro  pagina  continua  con  vena  analoga,  con  tante  omissioni,  errate 
caratterizzazioni e complete bugie, che è difficile immaginare come possa averla scritta uno che 
abbia fatto un minimo di  ricerche.  Essa fondamentalmente  è propaganda di  basso livello,  che 
supporta la loro continua campagna per convincere il pubblico che il copyright è fondamentale per 
la civiltà quanto le leggi della termodinamica.

La RIAA indulge pure in una delle tattiche favorite della moderna lobby del copyright: 
equiparare la copia illegale al reato di plagio, che non è correlato ad essa ed è molto più grave. Per 
esempio  Hilary  Rosen,  ex  capo  della  RIAA,  usava  parlare  nelle  scuole  e  nelle  università, 
esortando  gli  studenti  ad  adottare  il  punto  di  vista  dell’industria  riguardo  alla  proprietà 
intellettuale. Qui c’è la sua descrizione di come lei presenta il caso:

Le analogie sono ciò che funziona meglio. Io chiedo a loro: “Cosa avete fatto la settimana 
scorsa?” Essi possono rispondere di aver scritto un saggio su questo o quell’argomento. Così io 
domando loro “Così  avete scritto un saggio;  avete preso un [voto] A? Vi darebbe fastidio se 
qualcuno potesse prendere quel  lavoro e prendere anch’esso un A? Vi farebbe irritare?” Così 
questo senso di investimento personale suona vero alle persone.

Siccome  normalmente  le  persone  che  duplicano CD non sostituiscono il  loro  nome  a 
quello  dell’artista,  domandiamoci  cosa  sarebbe  successo  se  Hilary Rosen  avesse  chiesto:  “Vi 
darebbe fastidio se qualcuno avesse fatto una copia del vostro lavoro, in modo che altri possano 
trarre beneficio da ciò che avete scritto e vedere che voi avete preso un A?” Naturalmente gli 
studenti avrebbero risposto: “No, non ci dà per niente fastidio ” il che non è ciò che Rosen voleva 
udire. La RIAA è estrema solo nella goffaggine della sua propaganda. In sostanza il suo è lo stesso 
messaggio che viene offerto dal resto dell’industria del copyright, che mantiene un continuo rullio 
di tamburi tramite allarmi sullo scambio di contenuti on-line, che priverebbe i creatori della loro 
reputazione e della loro capacità di lavorare, nonostante la superiore evidenza che, ad ogni modo, 
il copyright non ha mai fornito loro molto di ciò che serve a vivere e che essi continuerebbero 
felicemente a creare senza copyright, se avessero a disposizione un modo per distribuire la proprie 
opere. La campagna suonerebbe dannosa o stupida se venisse descritta come io ho fatto qui, ma 
siccome essi lottano per la propria sopravvivenza, con grandi somme di denaro a disposizione ed 
abili  uffici  di  pubblicità,  gli  editori  sono  riusciti  a  formare  l’opinione  pubblica  in  modo 
sorprendente.Considerate  questa  povera  donna,  dall’International  Herald  Tribune  dell’11 
settembre 2003, in un articolo sulle condanne della RIAA per condivisione di file: Una donna che 
aveva ricevuto una multa  dalla RIAA disse che si  struggeva per spiegare al  figlio di  13 anni 
perché il file sharing fosse sbagliato. La madre, che evitò di dire il proprio nome a causa della sua 
situazione legale, aveva detto al figlio “Supponi di aver scritto una canzone ed un famoso gruppo 
rock l’abbia suonata senza pagarti”. Il figlio aveva risposto “Non me ne preoccuperei. La cosa non 
avrebbe importanza”. Concludeva la madre: “Essi sono in quella giovane età in cui il denaro non 
ha importanza.” La madre raccontò di aver avuto risultati migliori quando aveva confrontato il 
prendere canzoni di altri al copiare un compito di scuola. (Speriamo che il sensibile ragazzo di 13 
anni riesca a mantenere la sua testa, visto che intorno a lui sembra che molti la stiano perdendo).

Sfortunatamente la combinazione di un pubblico ancora ben disposto e di tasche piene ha 
consentito all’industria del copyright di esercitare la sua influenza a livello legislativo. Il risultato 
è  una  tendenza  deprimente:  barriere  fisiche  e  legali  che  si  rinforzano  a  vicenda  e  che,  pur 
visibilmente progettate per combattere le copie illegali, hanno l’inevitabile effetto di interferire 
con tutte le copie. Gli schemi di protezione digitale anticopia sono continuamente rinforzati anche 
dallo  stesso  hardware  dei  vostri  computer,  piuttosto  che  tramite  un  programma  malleabile  e 
sostituibile. E le stesse aziende proprietarie dei contenuti spesso producono l’hardware che rende 
possibile la distribuzione. Avete comprato un computer dalla Sony? Che ne pensate di un CD della 



divisione musicale della Sony? E’ la stessa azienda e la sua mano sinistra sa cosa fa la mano 
destra.  Con  la  collaborazione  del  governo  questa  combinazione  diventa  ancora  più  potente. 
Adesso negli USA abbiamo una legge – la Digital Millennium Copyright Act – che rende illegale 
aggirare uno schema di protezione digitale, come pure produrre del software che aiuta gli altri ad 
aggirare uno schema di protezione digitale. Sfortunatamente, siccome molto hardware e software 
imprimono automaticamente tali schemi su tutti i [supporti ] dei media che producono, la legge 
strangola la copia autorizzata e molte altre attività che, in base all’attuale legge sul copyright, 
ricadrebbero  altrimenti  nella  categoria  del  “fair  use”  (uso  personale).

È vitale  capire  come questi  side  effects  (effetti  collaterali)  non siano né incidenti,  né 
conseguenze  inaspettate  di  uno  sforzo  benintenzionato  per  proteggere  gli  artisti.  Essi  sono 
piuttosto  parte  integrante  di  una  strategia  che,  alla  base,  non  ha  niente  a  che  vedere  con 
l’incoraggiamento alla creatività. Lo scopo di questo sforzo industriale su tre rami – la campagna 
pubblicitaria,  la  campagna  legale  e  le  “protezioni”  hardware  –  è  semplicemente  di  impedire 
all’esperimento Internet di giungere a compimento. Ogni organizzazione che sia profondamente 
coinvolta  nei  concetti  della  proprietà  intellettuale  e  del  controllo  delle  copie  non  può  essere 
contenta se nasce un sistema che rende il copiare facile come un click del mouse. Fino ad ogni 
limite possibile, queste organizzazioni vorranno continuare il modello in cui si paga per ogni copia 
(pay-per-copy), che abbiamo usato per secoli, anche se le basi fisiche dell’informazione sono tanto 
cambiate da renderlo obsoleto.

Sebbene la lobby del copyright riesca a far passare nuove leggi ed anche a vincere alcuni 
casi in tribunale, queste vittorie si basano su fondamenta che si stanno disintegrando. Per quanto 
tempo il pubblico continuerà a credere al mito del copyright,  alla nozione che il  copyright  fu 
inventato per rendere possibile il lavoro creativo? Il mito è stato mantenibile così a lungo perché 
aveva un granello di verità: sebbene il copyright non fosse ispirato dagli autori e non fosse stato 
decretato per proteggerli, esso aveva consentito la distribuzione ampia di molte opere originali. 
Inoltre ci sono molti editori (generalmente i più piccoli o di singoli individui) che si comportano 
con un ammirevole senso di servizio, aiutando le opere importanti ma non redditizie con il denaro 
guadagnato dai forti venditori, a volte anche perdendo denaro per stampare le cose che credono 
significative. Ma siccome sono tutti legati all’economia della stampa su larga scala, essi alla fine 
dipendono dal copyright.

Non ci sarà una battaglia drammatica tra l’industria editoriale ed il pubblico che copia, 
con un climax, un epilogo ed un vincitore netto che si rialza dalla polvere. Vedremo invece – 
stiamo già vedendo – l’emergere di due flussi paralleli di lavoro creativo: il flusso proprietario ed 
il flusso libero. Ogni giorno, sempre più persone si aggiungono al flusso libero per loro volontà, 
per  tutti  i  generi  di  ragioni.  Alcuni  gradiscono il  fatto  che non ci  sono guardiani  né  barriere 
artificiali. Un’opera può aver successo solo grazie ai suoi meriti ed alla trasmissione orale (passa 
parola):  sebbene  niente  impedisca  alle  tecniche  tradizionali  del  marketing  di  essere  usate  nel 
flusso libero, ci sono meno soldi per alimentarle, così qui stanno prendendo maggiore importanza 
la  trasmissione  a  voce  e  le  reti  di  revisione  alla  pari.  Altri  entrano  nel  flusso  libero  come 
attraversamento dal proprietario, rilasciando una porzione delle loro opere nel dominio libero per 
pubblicità o per esperimento. Alcuni semplicemente capiscono di non avere alcuna possibilità di 
successo nel mondo proprietario e giudicano di poter rilasciare ciò che hanno nel pubblico.

Mano a mano che il flusso di materiale liberamente disponibile diventa sempre più grande, 
il suo senso d’inferiorità lentamente svanisce. Una volta, la differenza tra un autore pubblicato ed 
uno non pubblicato era  che del  primo  si  poteva avere  un libro,  ma  non del  secondo.  Essere 
pubblicati  significava qualcosa. Aveva un’aura di rispettabilità; implicava che qualcuno avesse 
giudicato il vostro lavoro e dato un timbro di approvazione istituzionale. Ma ora la differenza tra 
pubblicato  e  non  pubblicato  si  sta  restringendo.  Tra  breve,  essere  pubblicato  significherà 
semplicemente che da qualche parte un editore ha trovato il vostro lavoro adeguato per la stampa 
su larga scala e possibilmente per una campagna di marketing. Ciò può influenzare la popolarità 
dell’opera, ma non influenzerà fondamentalmente la sua disponibilità; ci saranno così tante opere 
“non pubblicate” ma significative, che l’assenza del pedigree della pubblicazione non verrà più 
considerata automaticamente come un colpo contro un autore. Sebbene il flusso libero non usi il 
copyright  tradizionale,  esso  usa  una  firma  non  ufficiale,  il  “credito”.  Molto  spesso  le  opere 



vengono copiate e citate con attribuzione – ma i tentativi di rubare il credito di solito vengono 
rilevati rapidamente e dichiarati pubblicamente. Lo stesso meccanismo che rende facile la copia 
rende molto difficoltoso il plagio. È molto difficile usare segretamente l’opera di un altro quando 
una ricerca con Google può trovare rapidamente l’originale. Per esempio gli insegnanti fanno oggi 
di routine ricerche di frasi rappresentative su Google, quando sospettano che ci sia un plagio nei 
compiti degli studenti.

Il flusso proprietario non può sopravvivere per sempre di fronte ad una competizione di 
questo tipo. L’abolizione della legge sul copyright è opzionale; qui la vera forza sono i creatori 
che scelgono liberamente di rilasciare senza restrizioni le loro opere per copie, perché farlo è nel 
loro interesse. Ad un certo punto, sarà ovvio [il fatto] che tutta la roba interessante sta andando nel 
flusso libero e  la  gente  semplicemente  cesserà  di  tuffarsi  in  quello  proprietario.  La legge sul 
copyright potrà formalmente rimanere sui libri, ma in pratica essa si dissolverà, atrofizzata dal 
disuso. Oppure possiamo sederci e consentire a questo processo di essere fermato, consentendo ai 
produttori di incorporare delle “protezioni” hardware che interferiscono con la nostra capacità di 
copiare legittimamente; consentendo alla lobby del copyright di catturare i nostri legislatori, fino 
al punto che dovremo guardarci in continuazione dietro le spalle per la polizia del copyright; ed 
esitando nell’usare il flusso libero al suo pieno potenziale, perché ci hanno raccontato una falsa 
storia su cos’è fondamentalmente il copyright.

Se scegliamo, possiamo avere un mondo dove concetti come “fuori stampa” o “libro 
raro” siano non solo obsolete, ma realmente senza senso. Possiamo vivere in un giardino 
fertile e vibrante di opere che si evolvono in continuazione, create da persone che volevano 
profondamente  renderle  disponibili,  non  opere  richieste  da  una  ricerca  di  mercato 
dell’editore.  Le scuole non sarebbero mai  costrette a restare con libri  di  testo obsoleti  a 
causa  del  prezzo  unitario  imposto  dagli  editori  e  il  tuo  computer  ti  consentirebbe  di 
condividere sempre le canzoni con i tuoi amici. Un modo per arrivarci è di esaminare il mito 
del copyright. 

Copiare non è furto e non è pirateria. E’ ciò che abbiamo fatto per millenni, fino 
all’invenzione del copyright, e possiamo farlo di nuovo, se non ci intralciamo da soli con gli 
antiquati residui di un sistema di censura del sedicesimo secolo.

Il contenuto di questo articolo viene rilasciato sotto copyright  libero e può essere ridistribuito, 
citato  e  modificato  senza  restrizioni.  Se  si  distribuisce  una  versione  modificata,  si  prega  di 
correggere le attribuzioni di conseguenza. 
[Riformattato e convertito in PDF da paolojustice  - The League – senza alcuna modifica del contenuto]

Note
[1] Questi eventi si possono leggere in ogni storia del copyright. Una buona risorsa on-line sulle 
conseguenti implicazioni legali è "Copyright And `The Exclusive Right' Of Authors" (Il copyright 
e il “Diritto Esclusivo” degli autori) http://www.lawsch.uga.edu/jipl/old/vol1/patterson.html 
Journal of Intellectual Property, Vol. 1, No.1, Fall 1993, del professor Lyman Ray Patterson, Pope 
Brock Professor di Legge all’Università di Georgia, un noto studioso della proprietà intellettuale. 
La sua descrizione delle origini del copyright è concisa e rivelatrice:
Nella storia anglo americana del copyright l’evento che causò gli eventi formanti del 
diciassettesimo e diciottesimo secolo fu la Charter of the Stationers' Company (Carta della 
Corporazione dei Librai) concessa nel 1556 da Filippo e Maria …. La Carta diede agli Stationers 
il potere di fare “ordinanze, condizioni e leggi” per la gestione della “arte o mistero della 
scrittura”, come pure il potere di cercare stamperie e libri illegali ed oggetti, insieme al potere di 
“requisire, prendere o bruciare i predetti libri e oggetti, e qualsiasi di essi stampato o da stampare 
in contrasto con la forma di ogni statuto, atto o proclamazione …” Il potere di bruciare i libri 
offensivi fu un beneficio per il sovrano (un’arma contro le pubblicazioni illegali) ed un vantaggio 
per gli stationers (un’arma contro la concorrenza). La possibilità di bruciare i libri mostra così la 



motivazione reale della Carta, assicurare la fedeltà al sovrano degli stationers come poliziotti della 
stampa in un mondo incerto.
[2] "An Unhurried View of Copyright" (Una visione serena del copyright), Benjamin Kaplan 
Columbia University Press, 1967, pp. 4-5.
[3] Patterson, in [1], giunge al punto da dichiarare “La caratterizzazione del copyright, così come 
definito nello statuto, come una protezione dei diritti dell’autore è una delle più grandi bufale della 
storia.”
[4] Kaplan, p. 6.
[5] Kaplan, pp. 7-9.
[6] "Five Hundred Years of Printing" pp. 218-230, S. H. Steinberg, Penguin Books, 1955, revised 
1961
[7] Quando cominciai questo articolo, assunsi che ci volessero alcuni anni per la realizzazione 
commerciale tali sviluppi, ma avevo torto: il servizio di stampa su richiesta newspaperkiosk.com 
già esiste ed è funzionante.
[8] Vedi ad esempio www.mp3.com. (Sebbene molte delle offerte sul sito siano nominalmente 
soggette a copyright, è più che altro un riflesso legale. Le tracce si intendono liberamente 
scaricabili, ascoltabili e condivisibili – e questo è esattamente ciò che fa la gente.)
[9] Per la descrizione di una tecnica di realizzazione ed una rassegna delle altre, vedi "The Street 
Performer Protocol and Digital Copyrights" di John Kelsey e Bruce Schneier, all’indirizzo 
http://www.firstmonday.dk/issues/issue4_6/kelsey/.
[10] Patterson; vedi [1].
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